小汤山不是北京一座山的名字

武汉也没有火神、雷神两座大山

苦难中诞生的新地名

赋予它的内涵不一般

我凝视阳台上的

两株合欢、合欢

在我们乡下被叫做“臭角”

乡下的爱憎从来是赤裸裸

白色的小绒球、花太弱

皂角类的豆荚，硕大无用的果

房前屋后，局促的角落

昼舒夜卷的羽叶，独筛月婆娑

寻影的孩子望树疑惑

叫她“夜关门”形象准确

称她“梦花树”又是为何？

这样的问题童年很多

时间的长河被成长堙没

偶然因缘际会，电光石火

唤醒心底的歌

——《我与地坛》

就是触发的导火索

史铁生

笔下的合欢已不只树一棵

残疾的儿子，惴惴的母亲

谁是合欢合欢是谁费猜测

从含羞草到参天树

孩子的苦难，

都是对母亲双倍的折磨

北海公园的菊花开了，

长空雁去，风萧瑟

咯血的母亲最后的嘱托

狂妄的年龄里，失却了双腿

也要让生活的历史像铁一样站着

一个名字就是一份祝福

一个名字就是一种期盼

"夜关门"祈求着安康

"梦花树"意境绵长

"合欢"是母爱的力量

“臭角"在嫌弃中变坚强

武汉没有火神山，

雷神山也没谁听闻过

不要问新建的医院叫什么

这个秘密，我们不说破

小汤山，SARS的坟墓

双神山还伏不住肆虐的病魔?

全民防疫气贯长河

为那个名字世界闪烁

那就是母亲

——美丽的新中国!